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Simpatia, «philautìa» e riflessioni  
sulla tolleranza nella lunga modernità*

1. Uno sguardo indietro

Riflessioni intorno alle idee di empatia e tolleranza costituiscono il 
risultato di concrezioni concettuali e materiali che richiedono da un 
lato uno sguardo all’indietro e un’ampia ricostruzione storico-filoso-
fica e dall’altro un punto di osservazione arricchito di prospettive 
nuove e dal paradigma interpretativo fornito dalla storia delle emo-
zioni. Materiali concettuali il cui percorso si è sviluppato, modifica-
to, alterato e perfino usurato nel lungo rapporto della storia e della 
complessità delle identità plurali. Un percorso che certamente ha af-
fascinato ed è stato studiato in molti suoi aspetti e momenti storici 
e storiografici rilevanti ma solo recentemente con uno sguardo più 
critico e, in queste pagine, con l’intento di individuare tracce anti-
che e sviluppi originali che interrogano il nostro presente. 

Così, in generale il concetto di tolleranza definisce la capacità di 
permettere ciò che non si approva e che si vorrebbe negare o con-
dannare. Il termine conserva tuttora il carattere dell’ambiguità e la 
semantica etimologica di pati, della sopportazione, anche se nel cor-
so della sua storia si è arricchito di una valenza positiva all’interno 
della società moderna. Gettando uno sguardo all’indietro si può ri-
salire allo spirito di tolleranza che Socrate, attraverso la narrazione 
platonica, raccomandava nel praticare il dialogo ermeneutico il cui 

* Alcune prime riflessioni, qui ampliate e approfondite, sono state presentate alla 
Inaugural Conference Emotions of Cultures/ Cultures of Emotions: Comparative Perspecti-
ves, 11-13 December 2017, presso The University of Western Australia, nella relazione 
«Privilege or Understanding? In Search of a Cognitive Paradigm in Emotions Research».
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scopo era di ricercare il vero. Il tema della tolleranza, fin dall’antichi-
tà greco-romana, persiana e orientale, laddove emerge pure in forme 
labili, si coniuga all’esercizio del potere ma anche a una idea di ab-
negazione e accettazione che attraversa il sentimento religioso, sia 
esso cristiano o buddista o di alcuni imperatori islamici della prima 
modernità come l’indiano Jalâluddin Muhammad Akbar, vissuto 
nella seconda metà del XVI secolo.

L’attenzione degli studiosi per la ricostruzione della storia ampia 
e complessa del concetto di tolleranza ha dato luogo a importanti ri-
cerche che ne hanno messo in luce la centralità negli ambiti storici, 
religiosi, politici e scientifici. Un cammino tortuoso, una ricchezza 
di prospettive che accompagna la riflessione attorno a questo con-
cetto sollevando al contempo la questione di una dilatazione di esso 
e dei termini storici e cronologici dell’idea stessa di tolleranza. No-
nostante il significato prevalentemente negativo, il suo dover tenere 
conto di una pluralità di posizioni, trasformarono l’idea della tolle-
ranza in una presenza quasi virtuosa e comunque propulsiva nello 
sviluppo delle società antiche e moderne e nell’affermazione dei di-
ritti e delle libertà dell’individuo.

Il brillante oratore rivoluzionario Mirabeau rilevava già nel 1789, 
la necessità di ripensare lo strumento concettuale e pratico della tol-
leranza. Nel suo scritto Sur la liberté des cultes, scriveva infatti che la 
parola tolleranza, gli appariva anch’essa tirannica1, poiché l’esistenza 
dell’autorità che ha il potere di tollerare attenta alla libertà di pensie-
ro per il solo fatto che essa tollera e che dunque potrebbe non tolle-
rare. Tale idea di autorità, che poteva concedere o non concedere a 
qualcuno la possibilità di essere tollerato, avrebbe instaurato un rap-
porto di subalternità e non di uguaglianza, di concessione di un pri-
vilegio e non dell’esercizio di un diritto. Mirabeau esortava in modo 
inequivocabile filosofi e politici a elaborare una nuova idea di tolle-

1 Honoré-Gabriel de Riquetti Mirabeau (comte de), ŒUvres de Mirabeau: 
Discours et opinions, a cura di Joseph M. Mérilhou, Paris, Brissot-Thivars et P. Dupont, 
1825, 7 voll, vol. 1, pp. 232-233: «Je ne viens pas prêcher la tolérance. La liberté, la plus 
illimitée de la religion, est à mes yeux un droit si sacré, que le mot tolérance, qui vou-
drait l’exprimer, me paraît en quelque sorte tyrannique lui-même, puisque l’existence 
de l’autorité qui a le pouvoir de tolérer attente à la liberté de penser par cela même 
qu’elle tolère, et qu’ainsi elle pourrait ne pas tolérer. […] Nous faisons une déclaration 
des droits; il est donc absolument nécessaire que la chose qu’on propose soit un droit» 
(Discours du 22 août 1789).
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ranza che si distaccasse dalla definizione originaria di «sopportazio-
ne» strategica quanto temporanea di un male (sia esso politico o re-
ligioso) e che offrisse un superamento della connotazione storica di 
concessione arbitraria di privilegi. L’idea di tolleranza – vale la pena 
sottolineare – era stata una conquista sofferta e un’eredità fonda-
mentale e insostituibile, risultato di materiali concettuali elaborati 
dalla tradizione politica cinque-seicentesca.

La prima età moderna concepiva dunque la tolleranza come 
«sopportazione» caritatevole di chi è nell’errore. Permissio negativa 
mali: il tollerare consisteva in una semplice permissione transitoria, 
un laisser faire poiché non era possibile provvedere diversamente. 
Tale permissione aveva una connotazione chiaramente negativa, 
non implicava alcuna approvazione o alcuna definitiva concessione 
di libertà d’agire. L’idea di tolleranza, così intesa, conteneva anzi una 
forte componente di stigmatizzazione e biasimo per un male che sa-
rebbe stato auspicabile rimuovere. Tale concezione si riscontrava sia 
nell’amministrazione del potere nell’ancien régime, sia dal punto di 
vista dottrinario, nella cristianità che è rimasta fedele a questa con-
cezione lungo tutta la modernità fino ai decenni recenti. 

Nel suo repertorio d’immagini iconografiche Cesare Ripa così 
descrive la tolleranza: una donna di aspetto maturo che porta con 
rassegnazione e fatica sulle spalle un masso su cui è riportato il mot-
to «Io mi riserbo a migliori tempi». Dunque, attraverso questa im-
magine Ripa sintetizza il concetto antico e rinascimentale del tolle-
rare come sopportare quasi dissimulando i pesi dell’anima, le affli-
zioni nella speranza di un migliore futuro2.

Pur rappresentando un momento cruciale nella formulazione di 
una politica di tolleranza nella prima età moderna, l’Editto di Nan-

2 Cesare Ripa, Iconologia, overo descrittione di diverse imagini cavate dall’antichi-
tà, et di propria inventione, Roma, L. Faeij 1603, (i ed. 1593 senza immagini), p. 488: 
«Si dipinge donna, vestita di berettino, d’aspetto senile, in atto di soportare sopra alle 
spalle un sasso con molta fatica, con un motto, che dica Rebus me servo secundis. Tole-
rare, è quasi portare qualche peso, dissimulando la gravezza di esso per qualche buon 
fine, et son pesi dell’anima, alla quale appartiene il sopportare, et tolerare per cagione 
di virtù i fastidi, et le afflittioni, le quali si dimostrano col sasso, che per la gravità sua, 
opprime quello, che gli stà sotto. È vecchia d’aspetto, perché la toleranza nasce da ma-
turità di consiglio, la quale è dell’età senile in maggior parte de gl’huomini mantenu-
ta, et adoprata. Et il motto dà ad intendere il fine della toleranza, che è di quiete, et di 
riposo, perché la speranza sola di bene apparente, fà tolerare, et sopportare volentieri 
tutti li fastidij».
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tes promulgato da Enrico IV nel 1598 a favore dei sudditi, non si di-
scosta dall’uso di connotare la tolleranza come privilegio accordato 
a una parte di essi, i protestanti, in virtù di meriti acquisiti durante 
le campagne belliche o per la magnanimità dell’autorità regia. Que-
sto editto, pur nella lungimiranza del suo esito giuridico, non era 
riuscito a sancire definitivamente un diritto. Seppur dichiarato irre-
vocabile, esso fu lungi dal legittimare il dualismo religioso o un plu-
ralismo di credi sul suolo nazionale; né fu promulgato con la fina-
lità di riconoscere ai protestanti francesi uno statuto di uguaglianza 
religiosa e sociale. L’Editto sanciva una concezione della tolleranza 
che codificava i caratteri dell’esclusione, e delineava con efficacia i 
caratteri di eccezionalità, i limiti, la diversità e la marginalità del-
l’«altro», appunto il suddito ugonotto. Non solo l’unità confessio-
nale ma anche la conformità religiosa tra il re e l’intero reame, il su-
peramento della condizione di guerra civile e il raggiungimento 
della pace sotto il governo stabile della monarchia francese furono 
tra le questioni di Stato più rilevanti e più dibattute tra gli uomini 
di stato e i teologi alla fine del Cinquecento. Con il principiare del 
Seicento e lungo tutto il secolo, il regime di convivenza e concordia 
civile che l’Editto di Nantes assicurava alla Francia non riuscirà, 
tuttavia, a nascondere le sue intrinseche difficoltà legislative e te-

Cesare Ripa, Iconologia, overo de-
scrittione di diverse imagini cavate 
dall’antichità, et di propria inventio-
ne, Padova, P.P. Tozzi, 1611



Simpatia, «philautìa» e riflessioni sulla tolleranza   345

stuali, ambiguità e limiti sia politici che sociali che verranno sem-
pre più accentuandosi fino al suo capovolgimento attuato da Luigi 
XIV, nel 1685, con la Revoca dell’Editto di tolleranza. Basti qui evo-
care e lasciare sullo sfondo temi noti e ampiamente ripercorsi dalla 
storiografia novecentesca e contemporanea ed emblematici autori 
seicenteschi come Locke, Spinoza e Bayle3.

Alla prospettiva religiosa si venne affiancando l’esigenza sociale 
ed economica; fu esemplare il caso dei Paesi Bassi, prova evidente 
che tollerare una pluralità di religioni, garantire politicamente la 
molteplicità delle aeresis, ossia delle scelte (secondo il significato 
originario del termine greco), non equivaleva a propagare l’errore 
dottrinale e a coniugarlo con il disordine morale e l’insicurezza po-
litica, ma costituiva un elemento di stabilità sociale e di prosperità 
economica. 

Gli editti di tolleranza del XVI e XVII secolo, sia in Francia che 
in Inghilterra si erano limitati a concedere all’«altra religione» e a po-
che altre sette religiose la possibilità di esercitare pubblicamente il 
proprio culto, sempre, tuttavia, con significativi limiti giurisdiziona-
li e geografici. Sarà la «Dichiarazione» del 1789 a sancire non più 
concessioni temporanee e arbitrarie di tolleranza, ma diritti ricono-
sciuti («gli uomini nascono e rimangono liberi e uguali nei diritti») 
per natura e sanciti dalla lex. La riflessione politica degli illuministi 
valicava ora i limiti di una concezione della tolleranza intesa come 
privilegio accordato, seppure in modo irrevocabile, a un popolo o a 
parte di esso; un’idea di tolleranza che rimaneva comunque indisso-
lubilmente legata alla convinzione del male minore, della «permissio 
negativa mali». Il riscatto dalla originaria semantica negativa è, da 
Voltaire, compiuto nell’ultimo capitolo del suo Traité sur la toléran-
ce (1763). Questo concetto positivo di tolleranza inteso nel senso di 
fraternité come tratto imprescindibile della comunità universale di 
destino, si arricchisce nelle riflessioni di David Hume e di Adam 
Smith grazie al tema della simpatia come conoscenza dell’alterità 
psicofisica dell’individuo sociale4. 

3 Sulle questioni della tolleranza in Europa nella prima modernità e nel contesto 
delle guerre di religione in Francia la letteratura secondaria è amplissima. Per un primo 
sguardo ampio e problematico si veda La centralità del dubbio. Un progetto di Antonio 
Rotondò, a cura di Camilla Hermanin e Luisa Simonutti (Studi e testi per la storia del-
la tolleranza in Europa nei secoli XVI-XVIII), 2 voll., Firenze, Olschki, 2011. 

4 Il neologismo empathy, coniato da Edward B. Titchner, comparve nella lingua 
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2. Patrizi e Herder, amore di sé, amore dell’altro

Riprendendo ancora le suggestioni rinascimentali di Cesare Ripa è 
interessante sottolineare come nelle edizioni settecentesche della Ico-
nologia del Cavaliere Cesare Ripa Perugino Notabilmente Accresciuta 
d’Immagini, di Annotazioni, e di Fatti dall’Abate Cesare Orlandi, 
pubblicata a Perugia in cinque 5 volumi nella Stamperia di Piergio-
vanni Costantini, le immagini della «Compassione» e della «Confer-
mazione dell’Amicizia», siano ripetute in modo identico nella loro 
rappresentazione, ribadendo così una sovrapposizione concettuale 
che appariva tale sia in ambito cattolico sia in ambito riformato.

Ancora più intrecciati sono i concetti e i termini con cui si desi-
gnano l’amore e le sue manifestazioni fisiche ed emozionali, come 
benevolenza, carità, amicizia, diletto, affezione, inclinazione, cupi-
digia, concupiscenza, desiderio, appetito, brama. In particolare, in 
questo contesto merita una maggiore attenzione l’opera di France-
sco Patrizi.

Il dialogo letterario L’amorosa filosofia di Patrizi, testo incompiu-
to e dalla difficile fortuna poiché scritto nel 1577 ma che ebbe la sua 
prima edizione a stampa solo quattrocento anni dopo, nel 19635, è 
un’opera che si inserisce in modo critico e originale nella tradizione 
platonica-ficiniana rinascimentale. Ciò che interessa qui sottolinea-
re è il concetto di amore di sé, di philautìa che l’autore discute; un 
concetto, che troviamo già in Aristotele, e che, secondo Patrizi, sta 
all’origine delle varie manifestazioni dell’amore. Il pensatore – sotto-
linea Vasoli – seppe «volgere le forme più tradizionali della filosofia 
dell’amore verso la scoperta della più profonda radice di ogni desi-
derio, bramosia o affetto, identificata in quell’universale “filautia” 
che pervade ogni forma della realtà»6. Patrizi sottolinea gli aspetti 
che ne enfatizzano l’espressione libera e consapevole – temi centrali 

inglese solo nel 1909 come traduzione del tedesco Einfühlung. Su questo passaggio lin-
guistico molto è stato scritto e rinvio a Remy Debes, From Einfühlung to Empathy. 
Sympathy in Early Phenomenology and Psychology, in Sympathy. A History, edited by Eric 
Schliesser, Oxford, Oxford University Press, 2015, pp. 286-322.

5 Francesco Patrizi, L’amorosa filosofia, a cura di John Charles Nelson, Firenze, 
Le Monnier, 1963.

6 Si veda Cesare Vasoli, «L’Amorosa filosofia» di Francesco Patrizi e la dissoluzione 
del mito platonico dell’amore, in «Rivista di Storia della Filosofia», xliii, 3, 1988, pp. 419-
441: 424.
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del Rinascimento – e quindi anche l’amore verso l’altro di contro al-
la manifestazione egoistica dell’individuo7.

Così i personaggi del dialogo L’amorosa filosofia, Tarquinia e Pa-
tritio, argomentano che – sebbene apparentemente contradittorio – 
anche la caritas, il precetto evangelico e paolino di amare il prossimo 
come se stessi, oppure lo stesso amore divino per le creature, sono 
parte e confermano il principio di philautìa. Un tema importante 
che sottolinea l’originalità del pensiero di Patrizi di fronte alla filo-
sofia e letteratura inglesi (tra cui ad esempio Bacon, Ben Jonson, Ri-
chard Hooker e Hobbes, Shaftesbury)8 ai moralisti francesi (La Mo-

7 Francesco Patrizi, L’Amorosa filosofia, <http://bivio.filosofia.sns.it/
bvWorkTOC.php?authorSign=PatriziFrancesco&titleSign=LAmorosaFilosofia>.

8 Cfr. Karl Schuhmann, Thomas Hobbes und Francesco Patrizi, in «Archiv für 
Geschichte der Philosophie», lxviii, 3, 2009, pp. 253-279; Michael Champion, 
Raphaële Garrod, Yasmin Haskell, Juanita Ruys, But Were They Talking about 
Emotions? Affectus, affectio and the History of Emotions, in «Rivista Storica Italiana», 
cxxviii, 2, 2016, pp. 521-543; Agostino Lupoli, Boyle’s Influence on Locke’s «Study of the 

Iconologia del Cavaliere Cesare Ripa 
Perugino Notabilmente Accresciuta 
d’Immagini, di Annotazioni, e di Fat-
ti dall’Abate Cesare Orlandi…, 5 voll. 
Perugia, Stamperia di Piergiovanni 
Costantini, 1764-67, ii, 10.

Iconologia del Cavaliere Cesare Ripa 
Perugino Notabilmente Accresciuta 
d’Immagini, di Annotazioni, e di Fat-
ti dall’Abate Cesare Orlandi…, 5 voll. 
Perugia, Stamperia di Piergiovanni 
Costantini, 1764-67, ii, 21.
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the le Vayer e Charron, Malebranche e Bayle solo per indicare qual-
che autore)9. 

Lasciando sullo sfondo le numerose e diverse concezioni espresse 
da questi autori, solo sommariamente elencati, vale la pena ritrova-
re invece in un altro pensatore, solitamente escluso dalla rosa di au-
tori che si trovano analizzati nei volumi o storie anche recenti della 
simpatia, della empatia, del concetto di affettività, ossia Johann 
Gottfried Herder. Nel suo breve scritto intitolato «Sul conoscere e il 
sentire», negli anni Settanta del Settecento, riproponeva il tema 
dell’amore come sentimento universale, che in forza della propria 
natura, diventa conoscenza, la più pura conoscenza di Dio e delle 
creature a lui affini. E in particolare sottolineava che: 

L’amor proprio [Selbstgefühl] deve solo rimanere la conditio sine qua 
non, quel peso che ci tiene fermi al nostro posto, non dunque scopo, ben-
sì mezzo. Ma mezzo necessario: poiché è e rimane vero, che amiamo il no-
stro prossimo come amiamo noi stessi. Se siamo infedeli a noi stessi, come 
potremo essere fedeli ad altri? Nel grado di profondità del nostro amor 
proprio [Selbstgefühl] sta anche il grado della nostra simpatia [Mitgefühl] 
nei confronti degli altri, poiché in certo modo possiamo sentire [hinein 
fühlen] noi stessi solo negli altri10. 

Patrizi ed Herder, due autori esemplari che interrogano dunque 
il lettore circa il tema dell’empatia come possibile superamento del 
concetto di tolleranza11.

Way to Salvation», in Locke and Biblical Hermeneutics: Conscience and Scripture, edited 
by Luisa Simonutti, Cham, Springer, 2019, pp. 21-54.

9 Cfr. Igor Škamperle, «L’amorosa filosofia» di Frane Petrić e il concetto di «phi-
lautia», in «Prilozi», lxxv, 2012, pp. 23-34; Stanley Grean, Self-Interest and Public In-
terest in Shaftesbury’s Philosophy, in «Journal of the History of Philosophy», Apr 1, 1964, 
pp. 37-45; Roger Crisp, Sacrifice Regained: Morality and Self-Interest in British Moral 
Philosophy from Hobbes to Bentham, Oxford Scholarship Online, September 2019.

10 Johann Gottfried Herder, Sul conoscere e il sentire dell’anima umana. Osser-
vazioni e sogni, in «Aisthesis – pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico», ii, 1, 2009, pp. 
99-129: 127-128, www.seminariodestetica.it

11 Lasciamo pertanto in disparate quell’ambito amplissimo di campi dove viene, 
in questi ultimi decenni, affrontato il tema dell’empatia con concettualizzazioni anche 
molto diverse tra loro e con utilizzi e interpretazioni in campi e con intenti diversi. Si 
veda in proposito alcuni saggi sul tema raccolti nel volume della «Rivista Storica Italia-
na», cxxviii, ii, 2016, e in particolare Rosamaria Loretelli, Per una storia culturale 
dell’empatia: storia e neuroscienze, ivi, pp. 694-723. Nella vasta bibliografia ormai a di-
sposizione si veda per esempio: Stefano Bolognini, L’empatia psicoanalitica, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2002; Roberta De Monticelli, L’ordine del cuore. Etica e teoria 
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3. Simpatia: Hume e Smith 

L’angolo d’indagine non intende essere in queste pagine quello del 
rapporto di intersoggettività pre-mentale che ha luogo quando ve-
diamo qualcuno compiere azioni o gesti e dove i neuroni denomina-
ti «a specchio» simulano le azioni come se l’osservatore fosse in pri-
ma persona autore dell’azione stessa12. Né il tema si pone esclusiva-
mente nell’ambito delle neuroscienze e del problematico rapporto 
con «le altre menti», ma esso comprende a pieno titolo il rapporto 
con «gli altri corpi» e non solo nel senso di una comunicazione emo-
tiva/intuitiva immediata, di un contagio emotivo e dell’empatia co-
me emozione intuitiva correlata al bisogno di appartenenza o di in-
tegrazione. Ciò che risulta opportuno analizzare è l’empatia come 
virtù mediata e riflessiva, come metodo e strumento cognitivo di 
una esperienza soggettiva di sé e dell’altro da sé che nasce dal «senti-
re» e che ha come sua parte essenziale il «ragionare».

È necessario conoscere e riconoscere le differenze, le identità, le 
diversità, non per annullarle ma perché il processo empatico in rap-
porto all’alterità nel contesto del pluralismo culturale attuale politi-
co-sociale possa costituire uno strumento in grado di sostituire con-
cettualmente la tolleranza e sia capace di superare i limiti e le inade-

del sentire, Milano, Garzanti, 2003; Karsten R. Stueber, L’empatia, Bologna, il Muli-
no, 2010; Emmanuel Lévinas, Gabriel Marcel, Paul Ricoeur, Il pensiero dell’altro, 
a cura di Franco Riva, Roma, Edizioni Lavoro, 2010; Jacques Hochmann, Une histoi-
re de l’empathie, Paris, Odile Jacob, 2012; Barbara H. Rosenwein, Generazioni di sen-
timenti. Per una storia delle emozioni, 600-1700, Roma, Viella, 2016; Marie-Lise Bru-
nel e Cynthia Martiny, Les conceptions de l’empathie avant, pendant et après Roger, in 
Carriérologie, pp. 473-493, http://www.psychologie-positive.net/IMG/pdf/2222_Les_
conceptions_de_l_empathie_avant.pdf; Katherine Ibbett, Fellow-feeling, in Early 
Modern Emotions. An Introduction, edited by Susan Broomhall, London and New York, 
Routledge, 2017, pp. 61-64; Giovanni Tarantino, Tolerance, in Early Modern Emo-
tions: An Introduction, cit., pp. 280-283. Cfr. inoltre Luciano Floridi, Tolerant Pater-
nalism: Pro-ethical Design as a Resolution of the Dilemma of Toleration, in «Sci Eng 
Ethics», xxii, 2015, DOI 10.1007/s11948-015-9733-2; Yves Charles Zarka, Jusqu’où 
faut-il être tolerant? Traité de la coexistence dans un monde déchiré, Paris, Hermann, 2016; 
Teresa M. Bejan, Mere Civility. Disagreement and the Limits of Toleration, Cambridge, 
Harvard University Press, 2017.

12 Per una utile sintesi critica si veda Remy Debes, Empathy and mirror neurons, in 
Routledge Handbook of Philosophy of Empathy, edited by Heidi Maibom, New York, 
Routledge, 2017, pp.54-63 e Gregory Hickok, Il mito dei neuroni specchio, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2015. Cfr. inoltre Paolo Albiero e Giada Matricardi, Che 
cos’è l’empatia, Roma, Carocci editore, 2006; Matteo Rizzato e Davide Donelli, Io 
sono il tuo specchio. Neuroni specchio ed empatia, Torino, Edizioni Amrita, 2011.
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guatezze connesse al suo significato storico e giuridico, ossia di rico-
noscimento e consolidamento di condizione di privilegio e di gerar-
chie13.

Nel Treatise of Human Nature, David Hume descriveva il rispec-
chiamento, il riverbero di passioni, «un sentire» piuttosto che la ri-
flessione conoscitiva, da una persona all’altra:

In general we may remark, that the minds of men are mirrors to one 
another, not only because they reflect each others emotions, but also be-
cause those rays of passions, sentiments and opinions may be often rever-
berated, and may decay away by insensible degrees. Thus the pleasure, 
which a rich man receives from his possessions, being thrown upon the be-
holder, causes a pleasure and esteem; which sentiments again, being per-
ceiv’d and sympathiz’d with, encrease the pleasure of the possessor; and be-
ing once more reflected, become a new foundation for pleasure and esteem 
in the beholder14.

Ma già nella Enquiry concerning Human Understanding (1748; 
1751), il filosofo sollecitava ad avviare un processo conoscitivo, delle 
ricerche «concerning the mental powers and oeconomy» e racco-
mandava che venissero proseguite con capacità e ponderazione 
uguali a quelle impiegate nello studio della natura esterna15. Egli si 
interrogava inoltre sui fondamenti generali della morale, «whether 
they are derived from Reason, or from Sentiment; whether we attain 

13 Cfr. Mirelle Delmas-Marty, Marie-Laure Izorche, Marge nationale d’ap-
préciation et internationalisation du droit. Réflexions sur la validité formelle d’un droit 
commun pluraliste, in «Revue internationale de droit comparé», lii, 4, 2000, pp. 753-
780.

14 David Hume, A Treatise of Human Nature, London, John Noon, 1739, vol. ii, l. 
ii, sez. v. «In generale possiamo osservare che le menti umane sono specchio l’una all’al-
tra, non solo perché riflettono reciprocamente le emozioni, ma anche perché questi rag-
gi di passioni, di sentimenti e di opinioni spesso si riverberano fino a svanire piano pia-
no, insensibilmente. Così il piacere che un uomo ricco riceve dai suoi possedimenti, 
trasmettendosi allo spettatore causa piacere e stima; questi sentimenti, una volta perce-
piti, e grazie alla simpatia che si ha con essi, accrescono a loro volta il piacere del pos-
sessore, e quindi, venendo ancora una volta riflessi, diventano per lo spettatore nuovo 
motivo di piacere e di stima». Trad. it. con una Introduzione di Eugenio Lecaldano, 
Roma-Bari, Laterza, 1975, p. 382.

15 David Hume, An Enquiry concerning Human Understanding, London, A. Mil-
lar, 1748, sect. i. http://www.davidhume.org/texts/ehu.html E 1.15. Per approfondimen-
ti si veda: Laurent Jaffro, Le sens morale. Une histoire de la philosophie morale de Loc-
ke à Kant, Paris, Presse Universitaire de France, 2000.
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the Knowledge of them by a Chain of Argument and Deduction, or 
by an immediate Feeling and finer internal Sense»16.

Nel concetto di simpatia ritroviamo molte analogie con quel «fi-
ner internal sense» che Hume affianca all’intelletto come strumento 
per raggiungere conoscenze meno imperfette dei principi fondanti 
dell’etica. Un simile esito non è infatti «ever to be expected from In-
ferences and Conclusions of the Understanding, which, of themsel-
ves, have no Hold of the Affections nor set the active Powers of Men 
in Motion and Employment»17; le verità scoperte in questo modo, 
secondo Hume, «procure only the cool Assent of the Understanding»18, 
non sono dunque altro che verità «indifferenti», che non producono 
né desiderio né avversione e che, di conseguenza, «can have no In-
fluence on Conduct and Behaviour»19. 

Nella prima sezione della Enquiry concerning the principles of mo-
rals (1751), Hume descrive il suo metodo di indagine. «For if we can 
be so happy, in the Course of this Enquiry, as to fix the just Origin 
of Morals, it will then easily appear how far Sentiment or Reason 
enters into all Determinations of this Nature»20. Sono pagine esem-
plari, nelle quali l’autore esprime le proprie cautele ma anche la sua 
piena fiducia in una procedura conoscitiva che riserva il ruolo di 
protagonista a quel «immediate feeling», quel «finer internal sense»; 
pagine che evocano il concetto di empatia e possono servire da gui-
da per chiarire ulteriori aspetti di questo concetto:

Now if Life, without Passion, must be altogether insipid and tiresome; 
let a Man suppose he has full Power of modelling his own Disposition, and 
let him deliberate what Appetite or Desire he would choose for the Foun-
dation of his Happiness and Enjoyment. Every Affection, he would ob-
serve, when gratify’d by Success, gives a Satisfaction proportion’d to its 
Force and Violence; but besides this Advantage, common to all, the imme-
diate Feeling of Benevolence and Friendship, Humanity and Kindness, is 
sweet, smooth, tender, and agreeable, independent of all Fortune and Ac-
cidents. These Virtues are besides attended with a pleasing Consciousness 

16 David Hume, An Enquiry concerning the Principles of Morals, London, A. Mil-
lar, 1751 sect. i, p. 3. Cfr. inoltre Michael C. Hawley, Cicero’s Duties and Adam Smith’s 
Sentiments: how Smith adapts Cicero’s account of self-interest, virtue, and justice, in «Hi-
story of European Ideas», February 2019. DOI:10.1080/01916599.2019.1568007

17 David Hume, An Enquiry concerning the Principles of Morals, cit., p. 5. 
18 Ivi, p. 6.
19 Ivi, p. 5. 
20 Ivi, pp. 7-8.
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and Remembrance, and keep us in Humour with ourselves as well as oth-
ers; while we retain the agreeable Reflection of having done our Part to-
wards Mankind and Society. And tho’ all Men show a Jealousy of our Suc-
cess in the Pursuits of Avarice and Ambition; yet are we almost sure of their 
Good-will and Good-wishes, so long as we persevere in the Paths of Vir-
tue, and employ ourselves in the Execution of generous Plans and Purpos-
es. What other Passion is there where we shall find so many Advantages 
united; an agreeable sentiment, a pleasing consciousness, a good reputa-
tion? But of these Truths, we may observe, Men are, of themselves, pretty 
much convinc’d; nor are they deficient in their Duty to Society, because 
they would not wish to be generous, friendly, and humane; but because 
they do not feel themselves such21.

Sarà l’amico Adam Smith a sottolineare che l’atto empatico si di-
stingue dall’atto semplicemente percettivo e che sottintende dunque 
un atto conoscitivo e un giudizio critico. Con l’atto percettivo en-
triamo in contatto con il mondo fisico esteriore, distinguiamo ciò 
che è animato da ciò che non è animato, ma non riusciamo a «entra-
re», a «andare a conoscere» ciò che è interno all’essere animato: im-
pulsi, desideri, emozioni, sensazioni; ossia ciò che l’altro sta viven-
do22. Dunque l’oggetto della simpatia è un modo di incontrare l’al-
tro, mentre l’oggetto dell’empatia è un modo di conoscere l’altro23. 
Ci limitiamo a evocare la complessa via che conduce dalla simpatia 
alla concezione morale attraverso il riconoscimento di una affinità 
emozionale e attraverso la percezione immaginativa di un vissuto al-
trui come proprio. Tale è la via prospettata da Adam Smith nel fa-
moso passo:

As we have no immediate experience of what other men feel, we can 
form no idea of the manner in which they are affected, but by conceiving 
what we ourselves should feel in the like situation. […] It is the impres-

21 Ivi, pp. 191-192. 
22 David Hume, The life of David Hume, Esq; the philosopher and historian, writ-

ten by himself, Philadelphia, Robert Bell, 1778. Alle pagine 9-13 è riportata la «Letter 
from Adam Smith to William Strahan giving some account of Mr. Hume, during his 
last sickness». 

23 Cfr. Lauren Wispé, The distinction between sympathy and empathy: To call forth 
a concept, a word is needed, in «Journal of Personality and Social Psychology», l, 2, 1986, 
pp. 314-321.  https://doi.org/10.1037/0022-3514.50.2.314; Katherine Ibbett, Compas-
sion’s Edge: Fellow-Feeling and its Limits in Early Modern France, University Park, PA, 
University of Pennsylvania Press, 2017.  
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sions of our own senses only, not those of his, which our imaginations 
copy. By the imagination we place ourselves in his situation24.

Elias L. Khalil propone una recente rilettura critica e delinea con 
nettezza le posizioni dei due filosofi: 

Hume here acknowledges that mirroring can weaken the original signal 
– but usually when the signal is vague. Still, for Hume, sympathy involves 
non-reflective copying, where the signal is transferred from one person to 
another without critical judgment. In contrast, for Smith, the signal will 
necessarily become weaker because sympathy involves critical judgment 
that attenuates the original emotion. The difference between the two think-
ers is more complicated. Hume recognizes that sympathy may result in the 
attenuation of emotions – but not because sympathy involves critical judg-
ment. For Hume, in case the content of the signal entails restraint, then 
what is being transferred non-reflectively leads to the attenuation of emo-
tion. In fact, Hume uses his notion of sympathy as about copying to pro-
vide an account of habituation – what modern sociologists call ‘socializa-
tion’. That is, for Hume, sympathy at first approximation involves the con-
tagion mechanism – whose content can be whatever is the public norm or 
sentiment. Smith recognizes Hume’s contagion mechanism. And he may al-
so recognize some cases of pain, such as hunger, where there is no attenua-
tion of the original feeling of pain even when one represses the expression 
of pain. But Smith ultimately maintains that sympathy is about under-
standing or critical judgment, i.e., the contagion mechanism of Hume must 
be of secondary importance. So, for Smith, the signal does not become 
weaker because the public attitude involves restraint. It rather becomes 
weaker because of the evaluative or judgmental function of sympathy»25.

4. Edith Stein: un paradigma cognitivo

In questa direzione smithiana è opportuno dunque riprendere non 
tanto la prospettiva estetica proposta da Scheler e Lipps26, quanto la 

24 Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, London, A. Millar, 1759, p. 2. 
Analogamente, si intende solo evocare il percorso storico filosofico, la ricca bibliografia 
e le numerose riflessioni sul tema della costituzione del giudizio morale attraverso l’e-
sperienza empatica. Sul tema della «simpatia» si veda anche Les discours de la sympathie. 
Enquête sur une notion de l’âge classique à la modernité, edités par Thierry Belleguic, Eric 
Van der Schueren et Sabrina Vervacke, Paris, Hermann Editeurs, 2014, vol. i; Les di-
scours de la sympathie. Enjeux philosophiques et migrations conceptuelles, edité par Jean-
Pierre Cléro et Thierry Belleguic, Paris, Hermann Editeurs, 2014, vol. ii.

25 Elias L. Khalil, The Fellow-Feeling Paradox: Hume, Smith and the Moral Order, 
in «Philosophy», xc, 4, 2015, pp. 653-678: 662-663.

26 Max Scheler, Essenza e Forme della Simpatia, a cura di Laura Boella, Milano, 
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definizione di empatia fornita da Edith Stein nella sua dissertazione 
dottorale del 1917, Il problema dell’empatia (Zum Problem der 
Einfühlung), in cui il concetto è inteso come capacità di comunica-
zione interpersonale, come capacità di entrare in contatto con la ric-
ca e densa vita fisica e psichica degli altri esseri umani. La Stein svi-
luppa la sua riflessione all’interno della prospettiva filosofica e dei 
canoni metodologici della fenomenologia di Edmund Husserl, del 
quale fu allieva. È rilevante il concetto di empatia formulato da 
Edith Stein poiché offre l’occasione per ampliare l’efficacia di questo 
concetto dall’ambito filosofico agli ambiti etico, sociale e politico.

L’atto empatico è per la Stein una «percezione interiore», è il ren-
dersi conto del vissuto dell’altro, dell’individuo con cui siamo in re-
lazione, nella sua «concretezza e pienezza» mediante il mondo della 
nostra esperienza. Dunque, il fenomeno di un individuo psicofisico 
«non si dà soltanto come corpo fisico (physischer Körper), bensì an-
che come corpo proprio (Leib) dotato di sensibilità, come corpo cui 
appartiene un Io capace di avere delle sensazioni, di pensare, di sen-
tire e di volere»27. Secondo la Stein, questa «percezione soggettiva 
dell’altro» possiede un valore conoscitivo. Ciò che l’autrice si propo-
ne di tracciare è «il processo interiore concreto» mediante il quale 
percepiamo l’«esperienza» interiore dell’altro, ossia «la sua stessa per-
sonalità». Empatia è «la via per accedere all’intera persona 
dell’altro»28. Essa è dunque anche emozione esperienziale e si costru-
isce non solo con il rispecchiamento29 delle emozioni dell’altro, 
dell’esterno il quale però deve anche acquisire consapevolezza del 
suo funzionamento e superare le immagini pregiudiziali della men-
te nel suo costruire conoscenza ed esperienza socio-relazionale30.

Franco Angeli, 2010. Cfr. inoltre Wilhelm Worringer, Astrazione e empatia. Un con-
tributo alla psicologia dello stile, Torino, Einaudi, 1975; Vittorio Gallese e Michele 
Guerra, Lo schermo empatico. Cinema e neuroscienze, Milano, Raffaello Cortina Edito-
re, 2015; Pierre Louis Patoine, Corps/texte. Pour une théorie de la lecture empathique, 
Lyon, ENS Editions, 2015.

27 Edith Stein, Il problema dell’empatia, Roma, Edizioni studium, 1985, p. 70. 
28 Laura Boella, Sentire l’altro. Conoscere e praticare l’empatia, Milano, Raffaello 

Cortina Editore, 2006, p. 12. Cfr. inoltre Ead., Empatie. L’esperienza empatica nella so-
cietà del conflitto, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2018.

29 Cfr. Luciano Mecacci e Alberto Zani, Teorie del cervello. Dall’Ottocento a og-
gi, Torino, Loescher Editore, 1982.

30 Cfr. tra altri Frans de Waal, The Age of Empathy: Nature’s Lessons for a Kinder 
Society, New York, Harmony Books, 2009; Jeremy Rifkin, La civiltà dell’empatia. La 
corsa verso la coscienza globale nel mondo in crisi, Milano, Mondadori, 2009.
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Questa interrelazione con l’altro è il nucleo originario, fondativo 
del vincolo sociale, del costituirsi di una società. La conoscenza, l’or-
ganizzazione e la gestione di una comunità statale non si esaurisco-
no nei loro aspetti di carattere giuridico, politico, etico, culturale, 
ma devono tener conto dell’elemento costitutivo della società: l’in-
dividuo psicofisico nella sua completezza. È proprio in funzione di 
tale completezza che l’individuo costruisce e modifica il campo del-
le relazioni sociali.

L’atto di empatia è lo strumento utile per approssimarsi alla co-
noscenza di questo individuo psicofisico relazionato e costitutivo 
della società. Nel significato proposto dalla Stein, l’empatia è «un 
andare a conoscere» il vissuto dell’altro nella sua concretezza psico-
logica e spazio-temporale. In questo atto di empatia si va a conosce-
re e a comprendere il vissuto altrui, un approssimarsi che non è solo 
un rispecchiamento, una analogia, una co-conoscenza per rassomi-
glianza (Meditations Cartesiennes di Husserl31) non come se si trat-
tasse di un vissuto proprio, ossia attraverso un processo di immede-
simazione, assimilazione o un sentimento di compassione – infatti 
la Stein, nella fase iniziale delle sue riflessioni, è distante da idee di 
simpatia, affettività, compassione, carità, misericordia –, né come ri-
cordo o immaginazione, ma come «un vissuto estraneo», ossia come 
il «vissuto che resta appartenente all’altro». 

Per empatia non si deve «intendere lo scambio di esperienza tra 
soggetti, in cui essa consiste, come comunione sentimentale»; essa 
non si costituisce nel «sentire la stessa cosa o sentire insieme, assor-
bire l’emozione altrui o investire l’altro e riempirlo con la propria 
emozione». In particolare, tale ricerca metodologica dovrebbe con-
tenere quell’«amore di sé» di cui parlavano Patrizi ed Herder, come 
snodo interpretativo – storicamente ed emotivamente determinato, 
quindi non oggettivo, ma costantemente soggetto a riflessione criti-
ca – che è l’amore di sé, philautìa. 

All’empatia non sono estranee altre «forme di partecipazione 
emotiva» (sofferenza, gioia, compassione ecc.); ma essa «si presenta 

31 Cfr. Marie-Lise Brunel, Cynthia Martiny, Les conceptions de l’empathie 
avant, pendant et après Roger, in Carriérologie, cit., p. 474. Cfr. inoltre Luisa Simonut-
ti, Empathie versus barbarie. Une stratégie pour le present, in Métamorphoses des Barbares 
et de la barbarie de la Barbarie, sous la direction de Yves Charles Zarka, Milano, 
Mimésis, 2019, pp. 137-157.
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come capacità specifica di sentire l’altro»32. L’empatia costituisce un 
atto cognitivo che, seguendo una procedura razionale, fa esperienza 
dell’altro, «sente l’altro». Cerca di conoscere il mondo interiore del-
l’«altro in modo non casuale e non pregiudiziale». 

Questa conoscenza dell’altro non ha solo una valenza privata, ma 
ha un importante significato pubblico. È un aspetto centrale del vi-
vere insieme in una società multietnica, multiculturale e globalizza-
ta come l’attuale. L’essere in empatia con l’altro è una modalità che 
interviene e modifica reciprocamente il nostro vivere all’interno di 
un contesto sociale e politico33. Emerge dunque il valore etico 
dell’empatia e il ruolo sociale che essa può rivestire. La relazione in-
tersoggettiva, la consapevolezza di come essa si attui, il vincolo che 
ci unisce agli altri, producono e sviluppano nuove prospettive e nuo-
vi valori che superano l’ambito privato e intervengono in quello 
pubblico, modificando il reticolo sociale.

5. «Guardare con gli occhi dell’altro»

L’empatia postula una reciprocità da parte dell’altro, reciprocità che 
può risultare disattesa, essere soggetta a rischi – già Hume li sottoli-
neava in relazione alla simpatia – può creare una conoscenza illuso-
ria dell’altro, proiezioni di sé nell’altro, ipocrisie, dissimulazioni, 
fraintendimenti in generale. Può essere causa di dissimmetrie tra ciò 
che l’atto di empatia può comprendere e il vissuto reale dell’altro. 
Nonostante ciò attraverso questo rapporto reciproco, intersoggetti-
vo, noi possiamo avere una conoscenza “strutturale” di ciò che acca-
de nell’altro. Comprendiamo di avere in comune la percezione, la 
capacità di riconoscere che l’altro «sente, pensa e vuole» in modo si-
mile a noi e allo stesso tempo autonomo, differente. Tale percezione 
resta tuttavia una consapevolezza «non-originaria», poiché la sua in-
tensità e i suoi contenuti sono una peculiarità psicofisica dell’io e 
dell’altro. Ciò verosimilmente costituisce un limite invalicabile per 
l’atto di empatia.

Sia per quel che concerne la potenzialità cognitiva, sia per quan-

32 Laura Boella, Sentire l’altro. Conoscere e praticare l’empatia, cit., p. xxx.
33 Cfr. Sympathy. A History, edited by Eric Schliesser, Oxford, Oxford University 

Press, 2015; Hiroyuki Ishimatsu, Sympathy as a foundation of multicultural society. A 
dialogue with Adam Smith, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2017.
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to concerne i limiti teorici e pratici, queste riflessioni sul concetto e 
sul significato sociale dell’empatia devono considerarsi come una via 
appena suggerita e ancora largamente da percorrere. Infatti, come si 
può descrivere il ruolo dell’empatia nella vita sociale? L’atto cogniti-
vo dell’empatia non contiene valutazioni morali, di bene o di male: 
va a conoscere, non a giudicare l’altro. Il suo «entrare in relazione 
non è vincolato a giudizi sul valore positivo o negativo rispetto a ciò 
che l’altro sta provando»34. È un atto razionale cognitivo che non ha 
come suo fine una sopportazione compassionevole e misericordiosa 
dell’altro (come nell’arcaica idea di tolleranza), non è un abbraccio 
temporaneo dell’altro per renderlo simile a noi, bensì consiste in 
una «assunzione di responsabilità», sorretta da una «volontà di com-
prendere, ben lungi dal perseguire assoluzioni o dal ricercare giusti-
ficazioni del male commesso» da chi ci sta accanto, ossia consiste nel 
«rilanciare il legame con il mondo in cui viviamo», chiedendosi – e 
chiedendo – il perché di determinati comportamenti35. 

Poiché l’empatia si esime dal giudizio di valore e da gesti indul-
genti, essa mantiene una “neutralità” e un carattere egualitario e le 
conferisce una connotazione fortemente cosmopolita. L’empatia si 
fonda sulla uguale dignità degli uomini e sulla uguaglianza umana. 
L’atto di empatia rivolge un pari interesse per qualsiasi individuo 
con cui entri in correlazione. 

Viceversa, a differenza dal concetto di empatia, la compassione 
implica una valutazione e un giudizio morale: «A compassionate so-
ciety might still be an unjust society»36. Analogamente, si può affer-
mare che una società tollerante può essere ingiusta, non rispettosa 
della dignità dell’altro come appariva inequivocabilmente nelle so-
cietà «tolleranti di tipo cinque-seicentesco». Queste ultime, come si 
è brevemente illustrato all’inizio del saggio, non si basavano su prin-

34 Laura Boella, Sentire l’altro. Conoscere e praticare l’empatia, cit., p. 115. Sui va-
ri aspetti del rapporto empatia-morale si veda Eugenio Lecaldano, Prima lezione di 
filosofia morale, Roma-Bari, Laterza, 2010; Id., Simpatia, Milano, Raffaello Cortina 
Editore, 2013.

35 Laura Boella, Sentire l’altro. Conoscere e praticare l’empatia, cit., p. 118.
36 Martha C. Nussbaum, Upheavals of Thought: the Intelligence of Emotions, 

Cambridge University Press, Cambridge 2001, p. 414. In questo volume Nussbaum fo-
calizza la propria analisi principalmente sul concetto di compassione. Cfr. inoltre Ead., 
Emozioni politiche. Perché l’amore conta per la giustizia, Bologna, il Mulino, 2013.
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cipi di uguaglianza, di dignità degli uomini e di libertà per tutti i cit-
tadini.

Il «guardare con gli occhi dell’altro» – ossia il richiamare alla pro-
pria mente un’esperienza similmente vissuta da un’altra persona – 
espone anche a una responsabilità etica nei suoi confronti, e ciò può 
rendere l’empatia, proprio per le sue caratteristiche di potenzialità 
universale, uno dei paradigmi su cui ulteriormente riflettere, costi-
tutivo di una prospettiva interculturale fondata sulla conoscenza 
delle idee e delle vite straniere e il rispetto dell’altro37. Appunto un 
passaggio dalla tolleranza come concessione arbitraria e temporanea 
di privilegi alla comprensione e al rispetto di ciò che «altri» fanno, 
sentono, vogliono e pensano.

37 In questa direzione si veda il volume di Carolyn Calloway-Thomas, Empathy 
in the Global World: An Intercultural Perspective, Los Angeles, sage Publications, 2010; 
Lynn Hunt, La forza dell’empatia. Una storia dei diritti dell’uomo, Roma-Bari, Editori 
Laterza, 2010. Si veda inoltre Steven Pinker, Il declino della violenza, Milano, Monda-
dori, 2013. Cfr. anche Robert Sudgen, Beyond Sympathy and Empathy: Adam Smith’s 
concept of fellow-feeling, in «Economics and Philosophy», xviii, 1, 2002, pp. 63-87.


